Евангелие от Марка Антония: Вопросы об Иисусе

Кем был Иисус Христос? На этот счет существует меньше согласия, чем можно было бы ожидать.

Существует три основных лагеря по этому вопросу. Самый большой - это те, кто, не задумываясь, полагает, что две тысячи лет назад существовал некий еврейский раввин, по имени Иисус, по фамилии Христос, который бродил по Ближнему Востоку, проповедуя мир и любовь, тем самым раздражая местные религиозные и политические власти, пока они не решили проблему с помощью распятия на кресте.

Этот лагерь считает, что все эти истории о превращении воды в вино и хождении по воде - приукрашивание, придуманное уже после, небылицы, которые росли в рассказах от одного доверчивого неграмотного крестьянина к другому, пока в конце концов не были записаны и оформлены более грамотными, но не менее суеверными священниками.

Однако они считают, что основные положения истории более или менее точны, и в любом случае моральные уроки, которые в ней заложены, как правило, довольно хороши, так что кого это волнует? В этот лагерь входит большинство атеистов и агностиков, а также удивительное количество номинальных христиан, как правило, пасхально-рождественско-свадебно-похоронного толка.

Если вы относитесь к этому лагерю, то, вероятно, вы не думаете, что вам будет интересна остальная часть этого эссе. Я призываю вас продолжать читать.

Следующий лагерь, также довольно многочисленный, - это буквалисты Писания. Они настаивают на том, что все в Библии является истиной, будучи богодухновенным Словом Божьим, и это, безусловно, включает в себя все, что написано в Евангелиях Нового Завета.

Для них Иисус Христос был реальной исторической личностью, чья жизнь была именно такой, какой ее представляли апостолы: он буквально родился от девственной матери, оплодотворенной самим Богом, он действительно изгонял бесов и исцелял прикосновением, он действительно танцевал на воде, вызывал бури одним взмахом руки, был распят, умер, был погребен и воскрес.

Если вы относитесь к этому лагерю, то, вероятно, это эссе вас очень рассердит. Я особенно призываю вас продолжать читать.

Самый маленький лагерь - это те, кто спрашивает, что, если вообще что-то в Евангелиях (или в остальной Библии, если уж на то пошло) является правдой. То, что чудеса мифологичны, они принимают как основное предположение, но это поднимает вопрос о том, есть ли какая-либо историческая основа для самого Иисуса Христа, или его персонаж является полностью литературным творением.

Этот лагерь отметит, что за пределами самих Евангелий, которые нельзя воспринимать как исторические документы, учитывая невероятные события, описанные в них, не существует достоверных исторических доказательств существования Иисуса Христа.

Есть, конечно, пара абзацев у Иосифа и Тацита, но это очевидные выдумки, поскольку они вставлены без рифмы и причины в середину последовательного повествования и написаны в совершенно ином стиле, чем у предполагаемых авторов. По сути, в какой-то момент в прошлом некий монах или кто-то другой читал старые исторические записи и сказал: ах, черт, здесь нет ничего об Иисусе, люди могут воспринять это как повод для сомнений! А затем достал перо и стал подгонять данные под нужную картину.

Третий лагерь уже несколько столетий проводит тщательный литературный и текстовый анализ Нового Завета, сравнивая его с имеющимися археологическими данными и независимыми историческими документами, и они не пришли ни к каким твердым выводам, кроме того, что Новый Завет недостоверен.

Некоторые более или менее попадают в первый лагерь. Другие проецируют свои собственные идеологии в пустоту, открывшуюся после этого вопроса, утверждая, что Иисус был своего рода гуру хиппи железного века или, возможно, революционным партизанским лидером зилотов. Другие все еще приходят к выводу, что Иисус был полностью мифическим существом, порождением мессианской литературы, которая процветала в Иудее в течение века или двух, предшествовавших его предполагаемому рождению.

Третий лагерь - это, в основном, атеисты. Многие исследования, направленные на изучение вопроса об историческом Иисусе Христе, были сделаны людьми, которые хотели разрушить основу веры в учение Церкви. Другие начинали как верующие христиане, но в ходе "простого задавания вопросов" в конце концов пришли к выводу, что все это - ложь.

Моя позиция несколько иная. Я считаю, что Иисус почти наверняка был ненастоящим. Однако я не атеист. Я верю, что Христос вполне реален. Если вам интересно, как это работает, читайте дальше.

Во-первых, если Иисуса на самом деле не существовало, у нас возникает другая проблема: откуда вообще взялось христианство? Или, более того, как оно стало доминирующей религией сначала в Средиземноморском бассейне, управляемом Римской империей, а затем в Европе?

Это был не первый случай, когда культ был основан вокруг мифологической фигуры, но такие культы не имеют тенденции распространяться с такой быстротой. Конечно, можно указать на обращение Константина, которое сделало христианство официальной имперской верой; но это был политически оппортунистический шаг, скорее прагматическое признание того, что христианство уже доминировало.

Можно также указать на прозелитизм, но другие религии тоже так поступают - в наше время, например, мормоны стучатся в двери людей, кришнаиты путаются под ногами на улице со своими инфернальными танцами, сайентологи создают центры вербовки, и всевозможные христианские секты распространяют свой особый взгляд на Благую весть, но, хотя это и приносит несколько новообращенных, ни одна из них не способна доминировать в обществе по той простой причине, что большинство людей считают их неприятными. По всем признакам, их современники в I и II веках относились к ранним христианам примерно так же.

Здесь поучительно сравнение с другими успешными мировыми религиями. Ислам распространился путем прямого завоевания: обратись или умри. Их основатель был военачальником, и нет никакой настоящей загадки в том, как ислам так быстро стал таким большим.

Буддизм распространился просто потому, что его нигилистическая доктрина способна адаптироваться практически к любой культуре, а также потому, что его лучше рассматривать как набор довольно эффективных техник медитации, чем как авраамическую доктрину. Буддисты не требуют, чтобы кто-то во что-то верил или следовал определенным практикам; буддийские монахи совершенно счастливы жить в своих монастырях и заниматься своими делами, оставляя всех остальных жить своей жизнью. Поэтому буддисты существуют рядом с индуистами, даосами, синтоистами и т.д., и никого это особо не волнует.

Другие крупные религии - индуизм, даосизм, конфуцианство - не пытаются распространяться; они, по сути, представляют собой собрания этнически специфических, органически сложившихся традиционных духовных практик, и они не заинтересованы в обращении людей. Европейское язычество разделяло эту абсолютную незаинтересованность в привлечении людей, поскольку оно также было органической, исконной религией.

Так существовал ли Иисус, и если нет, то откуда он и христианство взялись?

И тут появляется итальянский лингвист Франческо Каротта и его очень странная и странно убедительная гипотеза о том, что образцом для Иисуса Христа послужил Юлий Цезарь.

Поначалу это звучит безумно. Все, кому я это рассказывал, смотрели на меня так, будто у меня две головы, так что вы не первый, кто скептически вскинул бровь, как вы это делаете сейчас. Тем не менее, потерпите. Обещаю, это будет интересно.

Гай Юлий Цезарь - не совсем то, каким большинство людей представляет себе князя мира, это правда. Согласно распространенному представлению о Цезаре, он был самодовольным, злобным тираном, который единолично уничтожил Римскую республику, чтобы иметь возможность стоять на вершине Рима и ее владений в качестве императора. Большинство людей согласятся, что он был способным полководцем, покорив Галлию, а затем выиграв гражданскую войну в Риме (в общей сложности около 15 лет непрерывных кампаний), но его безвременная смерть от рук заговорщиков не была похожа на трагедию - совсем наоборот, sic semper tyrannus, как говорил Брут.

Среднестатистический римлянин смотрел на вещи иначе.

Видите ли, тот образ Цезаря как заклятого врага демократии был создан людьми, которые его презирали, в первую очередь мерзким червем Цицероном - трусливым, беспринципным пронырой из трущоб, вся карьера которого состояла из торговли влиянием и написания нудных посланий, в которых он пытался выставить себя каким-то утонченным интеллектуалом, а не самодовольным болваном, каким он был на самом деле.

Цицерон был представителем правящего патрицианского класса в целом ряде аспектов. Это были люди, которые притворялись образцами республиканской добродетели, но совершенно без проблем лишали рядовых римлян их земель, чтобы пополнить свои и без того огромные латифундии - огромные плантации, на которых работали рабы.

Они отправляли мужчин на войну, чтобы те годами сражались в легионах, грабили завоеванные города и привозили домой еще больше рабов для латифундий, а вернувшись, ветераны обнаруживали, что их жены и дети были вытеснены с земли, которая принадлежала их семьям на протяжении многих поколений, в долгах по уши благодаря сложным процентам и выживали в переполненных, грязных трущобах в городе.

Если это звучит знакомо, то так и должно быть. Цицерон и ему подобные были в древности эквивалентом наших Нэнси Пелоси, Джона Маккейна, Джерри Надлера, Джорджа Буша, Дика Чейна и Джо Байдена: политиками, которые вели хорошую игру на публике, но в частном порядке заботились лишь о собственных жалких шкурах. Они руководили общественным строем, который неустанно загонял своих простых членов в нищету. Это становилось серьезной проблемой не только из-за несправедливости, присущей такой системе, и вытекающей из нее нестабильности, но и из-за внутреннего противоречия между военной организацией, которая требовала большого количества здоровых, сильных, крепких мужчин, и экономикой, в которой таких мужчин с каждым годом становилось все труднее найти.

Цицерон и др. ненавидели Цезаря не потому, что он был врагом демократии.

Они ненавидели его не потому, что он был самодовольным тираном.

Они ненавидели его, потому что он олицетворял и представлял все то, чем они не были. Само его существование заставляло их выглядеть жалкими и ничтожными по сравнению с ним.

Понимаете, народ любил Цезаря, потому что Цезарь был его неутомимым защитником. С самого начала своей карьеры он был классовым предателем: несмотря на знатное происхождение, он выступал на стороне народных масс против патрицианских оптиматов, сначала выступая с судебными исками против коррумпированных губернаторов, а затем, после избрания консулом, настойчиво добиваясь земельных реформ, которые принесли бы выгоду пролам за счет патрициев.

Цезарь также был заядлым троллем. Будучи консулом, он так унизил своего соконсульского коллегу, оптимата Бибула6, что тот до конца (и большую часть) своего срока прятался от стыда, издавая бессильные прокламации, которые просто игнорировались. Бибул пытался заблокировать земельные реформы Цезаря какими-то религиозными бреднями, на что Цезарь ответил тем, что избил людей Бибула и вылил ему на голову ведро дерьма. Во время заговора Катилины Катон обвинил Цезаря в том, что тот получил письма от заговорщиков; поскольку последний был осужден за измену и приговорен к смерти, это означало, что Цезарь (который страстно выступал за милосердие) был замешан в их заговоре; Катон заставил Цезаря прочитать письмо перед сенатом, и оно оказалось довольно откровенным любовным письмом, написанным сводной сестрой Катона. Кстати, вся фишка Катона заключалась в том, что он был стоиком из стоиков: он ходил в черной тоге, традиционной траурной одежде, чтобы подчеркнуть, как мало его интересуют мирские вещи, и как он суров и жесток. Все это не помешало ему принять участие в ростовщическом безумии патрицианского класса поздней Республики. Во всяком случае, учитывая публичный образ Катона как мистера Добродетель и Дисциплина, можно понять, как Цезарь, сказав, что я трахнул твою сестру-брата и она умоляет меня о большем на глазах у всех, взорвал бы ему вены в голове.

За последние несколько лет мы все видели, как эти типы людей наслаждаются тем, что их троллят. Нет ничего, что они ненавидят больше. Plus ça change.

Хотя Цезарь, политический радикал, каким он был, вполне мог участвовать в заговоре Катилины, выступление Цезаря за милосердие к заговорщикам не было единичным. Цезарь был известен своим милосердием: clementia Caesaris, милосердие Цезаря, было нарицательным словом. Постоянной политикой Цезаря было прощение своих врагов. Это не означало, что он не воевал с ними: если война была необходима, он приносил боль. Но после того, как пыль оседала, он протягивал руку дружбы, предлагая полное и безоговорочное прощение побежденному врагу. Он, так сказать, подставлял другую щеку. Сказать, что это было несвойственно римским генералам, да и вообще любым военным лидерам той эпохи или предшествующей, было бы преуменьшением. Принятой практикой после победы над врагом было разрушить его город до основания, убить мужчин, женщин и детей забрать в рабство, а если вражеские вожди выжили, то убить их мучительно, унизительно и публично. К врагам не проявляли милосердия: их уничтожали.

Только Цезарь этого не сделал. Он подружился с ними.

Его милосердие заходило так далеко. Как правило, он давал своим врагам только один шанс искупить свою вину. Если они отказывались от дружбы и возобновляли вражду, Цезарь просто возвращался к проверенному временем римскому обычаю и уничтожал их окончательно. "Ну вот, мы попробовали легкий путь".

В целом, однако, эта политика сослужила Цезарю неплохую службу. Многие из его ближайших союзников начинали как злейшие враги; проявив милосердие, Цезарь смог привлечь их в коалицию, которая со временем только росла. Все знают, что Цезарь потратил десять долгих лет на покорение Галлии; немногие знают, что во время гражданской войны легионы Цезаря были поддержаны значительным количеством галльской конницы, которая, похоже, очень любила этого парня.

Цезарь также был эрудитом - гением в нескольких областях. Сам Цицерон был вынужден признать, что Цезарь был самым выдающимся ритором своего времени. Чтение его Комментариев к Галльской и Гражданской войнам демонстрирует это мастерство владения языком. Цезарь общался точной, ясной, убедительной речью, используя не больше слов, чем было необходимо для того, чтобы донести свою мысль до основной аудитории - в основном неграмотных простых людей в Риме, которым он адресовал свои комментарии как средство рассказать свою историю непосредственно им (некоторые из них умели читать, и они читали их вслух своим друзьям), а не позволять своим врагам в сенате доминировать в повествовании своим ядом7. Это не язык самовлюбленного, грандиозного мегаломана, а простые, прямые слова человека, который хочет лишь донести правду настолько ясно, насколько это возможно. Объяснить сложные вещи простым языком, понятным всем, на самом деле очень трудно.

Содержание комментариев также говорит о его гениальности. Его победы на полях сражений были ничем иным, как чудесами, включающими в себя проявления тактического и инженерного мастерства, которые позволяли ему постоянно побеждать армии, во много раз превосходящие его легионы.

А еще есть книга. Знаете, это пачка переплетенных листов с надписями, которые позволяют извлекать информацию гораздо быстрее, чем разворачивание свитка. Цезарь изобрел их, точнее, кодекс. Да, действительно8.

Кроме того, Цезарь провел реформы после окончательной победы в гражданской войне и возведения в ранг вечного диктатора. Самой известной из них была его календарная реформа, которая установила юлианский календарь, используемый в большей или меньшей степени до сегодняшнего дня9. Цезарь не сам разработал календарь - он полагался на лучших математиков и астрономов того времени, - но забота о математике и астрономии, даже признание того, что эта проблема требует решения и на нее стоит потратить политический капитал, не является признаком жестокого военачальника.

Это были не единственные реформы Цезаря. Он также опирался на законы, запрещающие прелюбодеяние и поощряющие моногамный брак, понимая, что стабильность общества лучше всего достигается при наличии крепких семей. Кроме того, он, похоже, понимал фрактальную природу общества, что структура семьи влияет на политическую структуру; желая более гармоничного существования, он призывал отцов использовать разум для воспитания своих детей, а не грубую силу. Видя, что высшие классы используют ростовщичество для присвоения богатств бедных, он ввел юбилей долгов: четверть долгов была аннулирована, проценты отменены, а арендаторам был дан год без уплаты арендной платы, чтобы они могли поднять голову над водой10. Он также приступил к большой серии общественных работ, направленных на модернизацию и улучшение Рима, чтобы богатство, создаваемое империей, шло на пользу всем, а не только патрициям. Наконец, он начал открывать гражданство для неримлян, даже ввел галлов в сенат: если Рим должен был стать империей, охватывающей весь известный мир, то это должна была быть экумена, работающая на всех, а не машина для извлечения богатства, обрекающая своих жителей на нищету.

"Хорошо, хорошо", - слышу я, как вы говорите: "Итак, Цезарь был довольно замечательным парнем, он заботился об интересах народа, и я согласен, что милосердие смутно напоминает Христа, но, честно говоря, это довольно слабое пиво, брат".

И да, да, так бы и было. Если бы это было все.

Когда мы смотрим на события биографии Цезаря, это действительно бросается в глаза. Мы рассмотрим это в следующей главе.