Добавить новость
Январь 2010Февраль 2010Март 2010Апрель 2010Май 2010
Июнь 2010
Июль 2010Август 2010
Сентябрь 2010
Октябрь 2010
Ноябрь 2010
Декабрь 2010
Январь 2011
Февраль 2011Март 2011Апрель 2011Май 2011Июнь 2011Июль 2011Август 2011
Сентябрь 2011
Октябрь 2011Ноябрь 2011Декабрь 2011Январь 2012Февраль 2012Март 2012Апрель 2012Май 2012Июнь 2012Июль 2012Август 2012Сентябрь 2012Октябрь 2012Ноябрь 2012Декабрь 2012Январь 2013Февраль 2013Март 2013Апрель 2013Май 2013Июнь 2013Июль 2013Август 2013Сентябрь 2013Октябрь 2013Ноябрь 2013Декабрь 2013Январь 2014Февраль 2014
Март 2014
Апрель 2014Май 2014Июнь 2014Июль 2014Август 2014Сентябрь 2014Октябрь 2014Ноябрь 2014Декабрь 2014Январь 2015Февраль 2015Март 2015Апрель 2015Май 2015Июнь 2015Июль 2015Август 2015Сентябрь 2015Октябрь 2015Ноябрь 2015Декабрь 2015Январь 2016Февраль 2016Март 2016Апрель 2016Май 2016Июнь 2016Июль 2016Август 2016Сентябрь 2016Октябрь 2016Ноябрь 2016Декабрь 2016Январь 2017Февраль 2017Март 2017Апрель 2017
Май 2017
Июнь 2017
Июль 2017
Август 2017Сентябрь 2017Октябрь 2017Ноябрь 2017Декабрь 2017Январь 2018Февраль 2018Март 2018Апрель 2018Май 2018Июнь 2018Июль 2018Август 2018Сентябрь 2018Октябрь 2018Ноябрь 2018Декабрь 2018Январь 2019
Февраль 2019
Март 2019Апрель 2019Май 2019Июнь 2019Июль 2019Август 2019Сентябрь 2019Октябрь 2019Ноябрь 2019Декабрь 2019Январь 2020
Февраль 2020
Март 2020Апрель 2020Май 2020Июнь 2020Июль 2020Август 2020Сентябрь 2020Октябрь 2020Ноябрь 2020Декабрь 2020Январь 2021Февраль 2021Март 2021Апрель 2021Май 2021Июнь 2021Июль 2021Август 2021Сентябрь 2021Октябрь 2021Ноябрь 2021Декабрь 2021Январь 2022Февраль 2022Март 2022Апрель 2022Май 2022Июнь 2022Июль 2022Август 2022
12345678
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
Game News |

«У меня рак, но я стараюсь по-прежнему быть для всех веселым медведем»

Про болезнь

Меня зовут Екатерина. Недавно мне исполнилось пятьдесят, и у меня рак. Я давно это подозревала, но окончательно диагноз подтвердился в январе 2022 года. Тогда же сделали первую химию. Поначалу я не могла ни есть, ни спать, никого не хотелось видеть. Даже детям сказала не сразу. Потребовалось несколько месяцев, прежде чем я снова рискнула выползти во внешний мир: подумала, что мой опыт может быть кому-то полезен.

Когда я написала в соцсети, что у меня рак, посыпались десятки сообщений: «Катюха, а у меня вот на спине шишка… Как думаешь, это оно?» или «Кать, у моего мужа какая-то белая жижа из уха вытекает, не знаешь, что это может быть?» Алле, я заболела, а не на врача выучилась! Откуда я могу знать? Двадцать первый век на дворе, вы чего ждете? Бегом к доктору! Я готова делиться практическими лайфхаками: как заморозить лимон, чтобы после химии не так тошнило, как отстаивать минералку – но не ставить диагнозы. Меня удивило, как много оказалось взрослых людей, которые боятся сходить к врачу и годами живут, игнорируя свои симптомы.

К сожалению, моя болезнь обнаружилась уже на очень непростой стадии. Помню, как сильно меня ударило, когда врачи сказали, сколько мне осталось жить. Для чего они это говорят? Я знаю миллион историй, когда люди жили годами и с четвертой стадией рака!

Екатерина Попова
Концертов типа «почему вы все молодые и красивые, а я больная и несчастная» – не дождетесь от меня! Фото из личного архива

Не понимаю, когда люди пишут в соцсетях: «Жизнь кошмар. За окном дождь, все плохо…» Ну да, я это и так знаю. Но дальше-то что, как жить будем? И когда меня в очередной раз спрашивают, почему ты все время хихикаешь, чему радоваться – тяжелая болезнь, ты лысая, работы нет! А я маникюр делаю. А еще хвастаюсь, что реснички у меня отросли! Уже три штуки! Волосы же от химии везде выпадают, не только на голове… Но, опять же, даже в этом есть свои плюсы!

Да, химия добавляет и обидчивости, и капризности, и даже истеричности – но вот концертов типа «почему вы все молодые и красивые, а я больная и несчастная» – не дождетесь от меня!

Я дважды была в Китае – получала профессиональное образование. Но, пожалуй, главное, чему меня научили китайцы, – это умению ни на кого не обижаться. Это действительно возможно! Если человек хотел тебя обидеть, например, специально подбирал слова и сказал гадость – зачем его радовать? А если не хотел, а так просто получилось по глупости – зачем на это обращать внимание? Теперь я живу по этому принципу.

Про стариков

Рисунок «Про стариков»

Свое детство я вспоминать не люблю. Мама умерла при родах, папа пил… До 16 лет я росла в интернате. И потом всю жизнь старалась помогать детям – ездила в детдома, ходила в детские больницы. Какое-то время работала в школе, даже была классным руководителем. А в последние три года стала ходить к старикам. Из-за пандемии волонтеров перестали пускать в детские учреждения, и я подалась на развоз еды и лекарств одиноким пенсионерам.

Меня тогда перевели на удаленку, оставили 30% заработка… Работы особо не было, а сидеть без дела я не могу. Ну, я посмотрела, все старики живут в пределах двух автобусных остановок от меня, и втянулась.

На наших бейсболках было написано «Волонтеры России». Мы не заменяли соцработников – они по-прежнему приходили. Так что мы не должны были стричь подопечным ногти, мыть их, памперсы менять… Хотя иногда приходилось. В целом наша задача была простая: купить и принести продукты, мусор вынести, помочь дома прибраться.

Вскоре я поняла, что этого недостаточно. Вот мы приносим три килограмма картошки – отчитались, галочку поставили. А через неделю приходим опять – картошка проросла.

– Почему вы не готовили? – спрашиваю.

– У меня сил нет…

В общем, если ты им не сваришь еды, все просто сгниет. Так что, если ходить к старикам – то как к своим родным бабушке или дедушке.

Набор продуктов стандартный – ягод, фруктов, сладостей почти нет. Я стала дома по выходным им сырники печь, оладушки, на свои деньги что-нибудь вкусненькое покупать. Днем работала, вечером разносила, по выходным – пекла. Так и жили, меня это радовало. Мои старички такие славные оказались, с ними так интересно! Видеть, как им вкусны мои сырники, слушать, как они рассказывают о своей жизни – это просто невероятно! Ведь эти люди делали наш мир. Не худший мир, заметьте!

Екатерина Попова на празднике в ПНИ в костюме медведя
До 16 лет я росла в интернате. И потом всю жизнь старалась помогать детям – ездила в детдома, ходила в детские больницы. В ПНИ №6. Фото из личного архива

Я всегда спрашиваю про пожелания. Кто-то книг просит, кто-то рукоделия, про еду вообще почти не говорят… Однажды дедуля вздохнул: 

«Я скучаю по преферансу. Но тут ты не поможешь…»

Ха! А я хорошо играю, не поверите. Я пришла к нему в шесть часов вечера, а ушла в час ночи. Он меня сделал, как ребенка! Играли на ириски. Дедуля их обожает, хотя потом его протезы мне мыть. Но карточный проигрыш – дело чести!

В общем, я не ханжа. Раньше, когда мы ездили в детские дома с праздничными концертами, я почти всегда играла медведя. Потому что – ну какая из меня Снегурочка? Так я и поняла, что, похоже, это мое призвание по жизни – быть для всех веселым медведем. И если сначала я была против того, чтобы приносить старикам, например, сигареты, когда они очень просят, то потом изменила к этому отношение.

Как-то умирал один наш дедушка. Антон Абрамович, ребенок войны. Работал всю жизнь, двое детей, а ухаживали за ним мы с социальной сестрой. Милейший, добрейший старик. Хуже ему становилось очень быстро, всем было все ясно. А близких нет! Я все думала: может, они мир спасают? Но ему было тяжело без них, – пусть и с нами, но, по сути, одному…

Я притащилась вечером после работы. Уже девчонки из хосписа приехали, и друг его, 89 лет, – как только он доехал-то?! Абрамыч еще всех узнавал.

«Давайте споем, – говорит, – Катюха, заводи!»

Вспомнили и «Смуглянку», и «Огонек», и «Платочек», и Высоцкого, и «Катюшу»… И вдруг он говорит:

«Тоска какая. А спой мне лучше про вампира, Котик мой!»

Я поняла, о чем речь: как-то мы ему на День рождения шуточную переделку сочинили, он так хохотал! Но как? Как это петь в такой момент? Да еще и песня с матерком…

И тут его 89-летний друг руками как замахал и давай читать рэп:

«Жил не тужил Антон почти Городецкий,

Болел, как дурак, он не по-детски…

И треснул мир напополам, а нам плевать…»

Я так тихо сползаю на стуле и слезы вытираю. Как тут петь, я дышать не могу… Но эти старики жгут круче, чем на любом рок-концерте!

В доме, напоминаю, скорая, хосписная медсестра, потом и соседи подтянулись – он очень компанейский был, его все любили… Еще часов шесть он был с нами. Родственники так и не приехали, сознание угасало. Утром я ушла на работу – смысла в моем присутствии там уже не было.

Со временем я ушла из волонтерского штаба, но стариков своих не оставила – у меня их по-прежнему шесть человек.

Про спорт

Рисунок «Про спорт»

После химии было тяжко. Боль во всех мышцах, ходить трудно. Все говорили, надо обязательно давать себе хотя бы минимальную физическую нагрузку. Почитала, посмотрела и начала делать дома. А как погода хорошая стала – поплелась на спортивную площадку.

Наверное, было очень смешно смотреть, как я махала ногами и пыталась приседать. Но хоть руки сильные – оказалось, подтянуться могу. Устала, села на скамейку. Подсел незнакомый дед. С палкой, совершенно седой, но моложе моих подопечных. 
– Занимаетесь? Тоже инсульт? А я вот стесняюсь… 
– Я тоже стесняюсь. Ну мы же выползли, дошли до площадки. Пойдемте, чего уж? 
– Да я уже несколько раз приходил, но все не рискну. Так неудобно, прямо стыдно. Вокруг все молодые, люди из метро выходят, так это все неприлично…

В общем, кое-как уговорила. Ногами помахали, как могли поприседали, повисели – поболтали… Подошла бабушка совершенно ссутуленная.
– Ой, вы такие молодцы, мне тоже велено висеть, хоть что-то со спиной делать. Дома не на чем, а сюда стесняюсь. Вы когда еще придете? Я одна не решусь…
Вот, думаю, я молодец, что пошла. Опять нашла приключений!

На другой день уже четверых стариков вывела. Вдруг – подростки с пивом. Сели и нас обсуждают. И такой мат… Ну да, мы слабые, даже почти убогие… Но откуда столько злости и неприятия?

– Ты посмотри, он висеть пытается! А эта дура ногами машет!

Я пытаюсь что-то говорить. В ответ – только мат и оскорбления: «Заткнись, дура. Ща как дам по башке!» И пошел с бутылкой на меня… Старики мои то присесть не могли, а тут – аж побежали со своими клюшками!
Вернулись мы домой в тоске. Настроения не было, но решили, что все равно будем ходить.

Пришли в другой раз – опять подростки, опять ржут. А у меня настроение было такое хорошее! И говорю:

– Чего ржете, гоблины? Давайте забьемся, что я больше вас подтянусь?

Бе-ме – мат в ответ… И вдруг проблеск:

– Ты сколько раз можешь?

– Я – восемь.

– А я 15!

– Погнали!

Я семь раз смогла, а он – один еле-еле. Ну, говорю, пиво не пей – и 15 сделаешь.

– А ты че, не пьешь никогда?

– Пью. Но я коньяк. Тебе сколько лет?

– Мне 14. Сашок.

Он протянул руку.

– Привет, Сашок, я Катя, мне полтос.

– А че ты всегда в платке? Лысая что ли?

– Ага. У меня рак.

– А че тогда на спорт ходишь?

– Так я, Сань, пожить еще хочу.

– А че дедов водишь?

– И они хотят.

– А можно я тебя потрогаю?

– Да запросто!

И он погладил меня по лысине. А потом обнял.

– А ты пушистая! Сань… Меня только бабка так звала. Померла…

Екатерина Попова. Слева на ярма, справа – в образе Лисы

Мы с дедами побежали, кружок сделали. Подходит Сашок.

– Слышь, вы ходите. Никто вам больше ничего не скажет.

И попросил принеси ему книжку приключений. Я шла и плакала, первый раз за всю болезнь! Положила «Дети капитана Гранта» и «Три мушкетера».

Через несколько дней иду из магазина – Сашок.

– Что-то ты мне муть какую-то дала. Дворец. Король. Подвески – это что?

Меня порадовало, что он так много прочитал.

– Слышь, Кать, поговорить надо. Можно я буду тебе со стариками помогать? Я знаешь какой сильный! Буду и картошку им носить, и в больницу водить. Но ты мне тоже помоги. Мамку мою возьми на спорт – может, она пить бросит? А то как бабку похоронили…

– Сашок, а на что вы живете?

– Я сам не понимаю, продали все. Даже ложки.

Отвела его в ближайшую чайхану у метро, накормила. И Ашот-хозяин положил ему с собой шашлыка, плова, лепешек, пахлавы и коробку чак-чака.

– Мы еще из него человека сделаем, Катя-джан!

Купили мы с Сашком пять килограмм картошки, лука, моркови, кефира, яблок, груш, черешни – все старикам разнесли. Ну и ему досталось немножко.

– Кать, и пачку сигарет!

– Нет. Мороженое.

– А можно? Во ты не жадная… А еще одно? У меня ж брат, Колька.

«Гаврош, – думаю, – настоящий Гаврош».

Зашла к ним домой. Мать такая субтильная. Синюшный нос, невнятная речь, запах характерный… Документов нет уже больше года. Не знаю, можно ли ей помочь – я решила в это не лезть, да и сил у меня на это сейчас нет. Устроила Сашка на подработку в местную шаурмичную – помогает там посуду мыть, картошку чистить.

Мне приятно, когда говорят: «Катя, ты – тыл». Как-то девочка разбила коленку, и ей говорят: «Иди к Кате, у нее наверняка есть бинт, зеленка». И ведь действительно! Я когда бы ни выходила из дома, беру с собой маленький запас: шоколадку, иголку с ниткой, аптечку. Самое главное, почему я решилась писать обо всем этом – чтобы показать: помощь нужна многим, главное – обращать внимание на людей вокруг, замечать других, а не только самих себя и свои страдания.

Наверняка, у каждого найдется в доме одинокий пенсионер, или человек с ограниченными возможностями здоровья, или, скажем, многодетная мама. А может быть, у нашей школьной учительницы отказали ноги – но мы об этом не знаем, потому что просто-напросто не спрашиваем, не интересуемся… Так давайте почаще вставать с дивана и смотреть по сторонам – чтобы иметь возможность помогать друг другу.

Рисунки Варвары Гранковой

Запись «У меня рак, но я стараюсь по-прежнему быть для всех веселым медведем» впервые появилась Милосердие.ru.



Читайте также

EVGA slashes RTX 3090 Ti price by $1000 to just $1149

Faster GDDR6X memory likely headed to Nvidia RTX 40-series is now in production

Бэтгёрл и Найтвинг выясняют отношения в ролике из Gotham Knights




Game24.pro — паблик игровых новостей в календарном формате на основе технологичной новостной информационно-поисковой системы с элементами искусственного интеллекта, гео-отбора и возможностью мгновенной публикации авторского контента в режиме Free Public. Game24.pro — ваши Game News сегодня и сейчас в Вашем городе.

Опубликовать свою новость, реплику, комментарий, анонс и т.д. можно мгновенно — здесь.



Персональные новости

Следователи заинтересовались гибелью рабочего в сточном коллекторе Москвы

Кондиционер загорелся на административном здании в Москве. Видео

ESG-трансформация: МТС представила отчет об устойчивом развитии за 2021 год

КЛЮЧАВТО: по итогам I полугодия китайские бренды укрепили свои позиции